רעידת האדמה החיובית ששינתה לי את החיים

אז איפה היינו? לפני חמש שנים,  ברעידת האדמה.

למעשה,  זו היתה רעידת אדמה טובה. ימי כתיבת הספרים שליהיו (כך חשבתי) הרחק מאחוריי. צללתי לגמרי לעולמות של פרסום, של תוכן, קופירייטינג ועסקים.

ואז אמזון נקשה בדלת החיים שלי.

אז זה עוד היה חידוש מסעיר:  באמזון, הרי, כל סופר יכול להוציא ספר למכירה (באנגלית), באופן עצמאי,  בלי טובות של הוצאות ספרים, בלי לוותר על זכויות ועל תמלוגים, ובלחיצת כפתור להגיע למיליוני קוראים אמריקאים.

ופתאום זה היכה בי: הספר הראשון שלי,  "אל מלא רחמים", זה שכתבתי עליו בפוסט של אתמול, זה שיצא בארץ וכשל בקופות… אולי הוא יכול להתאים לאמזון?

אולי שם הוא כן יעשה רושם?

רק כדי להבין: זה היה ספר הביכורים שלי. כתבתי אותו רגע לפני שמלאו לי שלושים, ולפני חמש שנים זה היה כבר ספר ישן, עתיק במונחים של שוק הספרים. הוצאת הספרים שלו מזמן פשטה את הרגל והזכויות חזרו אליי.

"אם ככה", אמרתי לעצמי, "אתה חייב לנסות. כל מה שאתה צריך לעשותזה לתרגם אותו,  לסדר אותו, לערוך אותו באנגלית,  ו… לעשות את מה שצריך".

אז ניסיתי. אבל אז, לפני ששלחתי אותו לתרגום, קראתי אותו מחדש.

ועיקמתי את האף.

הספר פתאום נראה לי הרבה פחות טובממה שהוא יכול היה להיות. למעשה, הוא נראה לי גרוע. כמעט חובבני. "אם היית כותב אותו היום", אמרתי לעצמי,  "עם כל הכלים שרכשת מאז, היית כותב אותו כל כךהרבהיותרטוב!"

ולרגע, רק לרגע,  חשבתי בכלל לגנוז אותו. לא לנסות בכלל.

אבל כבר הייתי מחוייב לתהליך, ובאמת רציתי לבדוק את הכיוון.

(טיפ כתיבה: אף פעם לא לוותר. אף פעם לא להתייאש.  תמיד לנסות)

היה לי יתרון אחד גדול: כל טכניקות הכתיבה שצברתי ולמדתי מאז שכתבתי אותו לראשונה. אז לפני ששלחתי אותו לתרגום, ביצעתי עליו עריכה מסויימת וייצרתי גרסה מעט יותר טובה שלו.

גרסת ייצוא (…)

בסך הכל ביצעתי תיקונים קלים. לא דברים מהותיים שקשורים לשפה, אלא רק קצת קסמי ניסוח, בניית סצנות, דיאלוגים, תיאורים…  שידרוגים ספרותיים שעובדים בכל שפה, גם באנגלית  וגם בעברית.

השלמתי את התיקונים האלה תוך כמה ימים (הייתי עסוק), שלחתי לתרגום וקיוויתי לטוב.

וזה הצליח.  

מה זה הצליח? הספר ה ת פ ו צ ץ !

 "אל מלא רחמים", או בשמו החדש At God's Mercy, מכר אלפי עותקים תוך מספר חודשים. הוא הפך לרב מכר בקטגוריה שלו, צבר מאות ביקורות חיוביות והחזיר לי שוב את התקווה בקריירה הספרותית שלי.

עכשיו, רגע. נשים דברים על השולחן. ברור לי שהוא לא הצליח רק בגלל התיקונים האלה. השיווק,  ההזדמנות,  ואמזון עצמה עשו את העבודה.

אבל גם ברור לי שהגירסה האנגלית, הערוכה, כתובה הרבה יותר טוב מהגירסה העברית המקורית. וזה בטוח תרם לביקורות.  אין בכלל ספק.

ובאותו רגע הבנתי דבר חדש: יש פה קסם. קסם שאסור לי לשמור לעצמי.

אז התחלתי ללמד כותבים אחרים. אבל לא,  לא כתיבה. אלא אמזון.  התחלתי ללמד כותבים כמוני איך להוציא את הספרים שלהם באמזון. בערך מאה כותבים למדו את זה – ופה כל הסיפור תפס תפנית מאוד מעניינת, שפשוט שינתה לי את החיים.

ועל כך – מחר.

איך נוצר קורס הכתיבה היקר בישראל?

סדנת כתיבה יוצרת
אוצר הדרכות הכתיבה של לירון פיין

זה דווקא סיפור מעניין.

לפני לא מעט שנים, כשרק עלה לי הרעיון של בניית קורס קטנצ'יק לכתיבה יוצרת, לא דמיינתי שהוא יתפתח לאוצר נוצץ שיגרום לכל תכניות הכתיבה האקדמיות בישראל להיראות רדודות ושטחיות לידו (את זה אומרים מי שהיו בהן,  לא אני). לא תכננתי שהוא ישלב בתוכו יותר מעשר סדנאות כתיבה יוצרת. לא שיערתי שהוא יאצור יותר תוכן,  טכניקות וקסמי טקסט מכל מה שקיים היום בכל הסדנאות בישראל – גם יחד.

ממש לא.

בסך הכל רציתי לפתח את עצמי ככותב.

באותם ימים ערכתי וניהלתי קריאייטיב במשרד פרסום מוערך שהתמחה בטקסטים ארוכים. כבר הייתי אחרי כתיבת שתי סדרות טלוויזיה ואפילו הוצאתי ספר בהוצאה מסורתית. הספר קיבל ביקורות טובות אבל לא עשה רושם בקופות (לימים הוא יהפוך למפתח לאוצר – אבל זה כבר סיפור אחר,  למחר).

ועדיין, עם כל זה שהייתי גדול ומוכשר ומוצלח, עם קריירת כתיבה עשירה ומפרנסת, בלב ידעתי שאני בסך הכל. . .  גור כתיבה צעיר.

כל מה שהיה לי זה מה שיש לכולם: קצת כישרון, קצת ניסיון, הרבה קריאה (הרבה קריאה!) וגם קצת למידה מהאנשים המוכשרים שעבדו לצידי.

אבל!

ידעתי שבחו"ל יש תכניות אקדמיות מקיפות ומעמיקות לכתיבה יוצרת – שאותן לא עברתי. ובטוח שיש בהן משהו. וידעתי שיש בחוץ אוצר עצום של ידע וטכניקות כתיבה ועריכה, שפותח ונצבר במשך עשרות שנים על ידי טובי הסופרים והעורכים בעולם – שאין לי.  ואני צריך שיהיה לי.

וקראתי קצת על זה, ורציתי את זה, והסתערתי על זה.

והייתי בטוח שבישראל, מדינתו השאננה של עם הספר, מקום בו יש יותר כותבים מקוראים – אני אמצא את האוצר הזה בקלות.

אתונות, מצאתי. אתונות.

בישראל, למרבה הבושה, לא היתה שום תכנית אקדמית רצינית לכתיבה.

מה כן היה? מה שיש גם היום: סדנאות כתיבה.

את הסדנאות האלה מעבירים, בדרך כלל, סלבריטאי כתיבה. סופרים ידועים שזכו להצלחה – ועכשיו צריכים השלמת הכנסה. אז בדקתי,  נרשמתי,  והלכתי.

והאמת? מאוד נהניתי.

יש משהו מאוד כיפי בסדנאות האלה. קודם כל, כי סופרים מפורסמים הם אנשים מרתקים. הם מוכשרים בטרוף, יש להם רעיונות מעניינים, הם מתנסחים נפלא, יש להם סודות פרטיים שהם גם נהנים לחשוף, הם מהווים השראה ומודל חיקוי, ו… בלי להתבייש אגיד שיש משהו מאוד קוסם בלהתחכך באבק כוכבים.

לחלוק אותו מזגן עם סופר מפורסם? לשתות יחדיו בהפסקה את אותו קפה נמס עלית עם חלב עמיד? הוליווד בישראל.

אז נהניתי, אבל בכל פעם שחזרתי הביתה שאלתי את עצמי אותה שאלה: "מה אני יודע עכשיושלא ידעתי קודם?"

והתשובה היתה מבאסת.

ולמה? כי אדם יכול ללמד רק את מה שיש לו.

ולאותם סופרים היה (ויש) כישרון. המון כישרון.  

אבל,  לעזאזל,  אי אפשר ללמד כישרון!

אף אחד לא יכול לכתוב כמו אשכול נבו, או דודו בוסי, או גבי ניצן, או יהודית קציר. הם ייחודיים.  הם מדהימים. אי אפשר ללמוד לכתוב כמותם כי… אי אפשר ללמד כישרון.

מה כן אפשר ללמד?

מה שרציתי מלכתחילה: טכניקות כתיבה.

וכן, בחלק מהסדנאות האלה העבירו גם טכניקות כתיבה, אלא שהן היו בסיסיות ורדודות מאוד. ולמה? גם בגלל שאדם שמתפוצץ מכישרון, מראש לא צריך לדעת המון טכניקה (ולכן גם לא יעביר אותה), גם בגלל שלקבוצת כתיבה בסדנה מגיעים אנשים עם רקע מגוון בכתיבה, כך שצריך לדבר אל המכנה המשותף הרדוד ביותר, וגם בגלל שיש גבול למה שניתן להעבירבסדנה קצרה של 12 מפגשים. (באוצר,  למשל,  יש בערך 20 שיעורים ותירגולים שונים רק בנושא של דיאלוגים! ואני עדיין מרגיש שזה חלקי).

אז מה עשיתי? הבנתי שמישראל לא תבוא הישועה, ולכן חזרתי ופניתי לחו"ל.

והתחלתי ללמוד. ללמוד ברצינות. כדי לפתח את עצמי הוצאתי עשרות אלפי ש"ח על קורסים ותכניות שונות – באנגלית. שילבתי פנימה את כל הידע הקיים שלי בכתיבה מולטידיסציפלינרית (גם תסריטאות, גם קופירייטינג). תרגמתי לעצמי את החומרים. התאמתי אותם לישראל, לעברית. פיתחתי חומרים חדשים. והכל לעצמי.

בעבודה קשה, הפכתי מגור כתיבה זעיר לחת'כת דרקון רושף טקסט שיושב על אוצר בלום של טכניקות כתיבה שונות.

ולא

נתתי

לאף

אחד

להתקרב אליו.

ואז,  לפני כחמש שנים,  התרחשה רעידת אדמה איומה שפתחה את הסדק הראשון למערת האוצר.

מחר אספר לכם על זה.